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« De votre monarchie un bienheureux présage » : 
Le Songe de Du Bellay et le rêve impérial français. 
Anne CARROLS, Aix-Marseille Université 
 
 
Au XVIe siècle, le mot de rêve n’existe pas encore, si ce n’est pour signifier l’égarement de 
la folie, le délire. Le mot employé le plus couramment est celui de songe, du latin 
somnium. Rattaché par son étymologie au sommeil, le songe suscite à la Renaissance des 
commentaires et inspire une tradition littéraire qui n’ont pourtant aucun caractère onirique 
au sens où nous l’entendrions aujourd’hui, c'est-à-dire renvoyant à un univers intime et 
personnel complètement détaché des contraintes du réel et de la pensée rationnelle. Objet 
d’une activité de déchiffrement, que ce soit à des fins médicales ou philosophiques, le 
songe est aussi utilisé comme une fiction permettant de transmettre en particulier des 
contenus allégoriques. Tel est par exemple le cas du Songe de Poliphile, paru à Venise à la 
toute fin du 15e siècle, qui met en scène dans un cadre onirique une quête amoureuse selon 
un parcours jalonné de lieux symboliques et d’inscriptions mystérieuses.  
Depuis l’Antiquité, certains songes se voient attribuer une valeur prophétique et 
apparaissent comme des modes de divination : ils sont compris comme une façon pour les 
instances surnaturelles de communiquer avec le monde d’ici-bas, à la fois pour manifester 
leur toute-puissance et pour guider les hommes dans l’histoire. C’est le cas du songe de 
Constantin : l’apparition de la croix conduit l’empereur à la victoire et provoque la 
conversion de l’Empire romain à la foi chrétienne. Dévoilement de l’avenir et 
manifestation divine, le songe solennise et sacralise des textes à visée politique, il leur 
donne une légitimation supérieure, la valeur d’une révélation. Le modèle littéraire en est le 
Songe de Scipion, conclusion du dialogue cicéronien sur la République, connu 
essentiellement à la Renaissance à travers le commentaire qu’en a fait Macrobe au Ve 
siècle. Au terme d’un débat sur les structures du pouvoir et le mode de gouvernement 
idéal, l’un des personnages, Scipion Émilien, raconte un songe au cours duquel son grand-
père, l’Africain, lui apparaît pour lui prédire ses victoires militaires, les charges publiques 
qu’il exercera, la trahison de ses proches et la mort. Il apprend aussi la récompense 
réservée à ceux qui ont servi glorieusement leur patrie : la jouissance de la vie éternelle. En 
outre, Scipion l’Africain amène son petit-fils à contempler l’univers et l’harmonie des 
sphères pour mieux comprendre la fugacité du monde mortel et la vanité de la gloire 
terrestre. Le songe s’achève sur la démonstration de la nature de l’âme et de son 
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immortalité. Le Songe de Scipion offre donc le modèle d’une révélation d’un destin 
personnel associée à celle d’une transcendance, d’une réflexion politique sur l’homme 
d’État adossée à une méditation sur l’ordre du monde, la vie céleste et le sort des âmes 
dans l’au-delà.  
L’intérêt porté au songe a été accru, à la Renaissance, par la fascination des 
néoplatoniciens pour le Corpus Hermeticum, un ensemble de dix-sept traités attribués à 
Hermès Trismégiste : ils contiendraient un enseignement ésotérique transmis depuis les 
Égyptiens et repris par les Grecs. L’un de ces traités, le Poimandrès, commence par le 
récit, à la première personne, d’une apparition se produisant à la faveur de 
l’engourdissement du sommeil : le narrateur voit un être divin qui l’irradie de sa lumière, 
affirme se nommer Poimandrès (le pasteur de l’homme) et prétend l’instruire sur la nature 
des êtres et la connaissance de Dieu. Se trouve ensuite expliquée toute une cosmologie 
mystique. Enfin, s’ajoutent à ces modèles les spéculations sur certaines parties de la Bible, 
notamment l’Apocalypse de Saint Jean, qui trouvaient une résonance nouvelle à une 
époque où les préoccupations eschatologiques étaient très répandues. L’imminence de la 
fin du monde suscitait l’angoisse d’une catastrophe et d’un châtiment, ou au contraire 
l’espoir d’un ordre nouveau qui allait mettre fin à tous les désordres et tous les scandales.  
Toute une partie de la littérature du songe se trouve ainsi étroitement liée à une 
tradition de révélation des réalités sacrées, des volontés divines et des secrets du monde. 
Les songes sont donc une leçon sous l’apparence d’une prophétie. Proches de l’énigme,  ils 
doivent être obscurs, apparemment réservés à une frange d’élus ou d’initiés. Leur opacité, 
cependant, n’est que de surface et contient en général les clés de sa propre élucidation, 
comme le rappelle Michel Riffaterre dans son étude sur le 7e sonnet du Songe de Du 
Bellay : « Le propos de l’obscurité n’est donc pas […] de cacher mais de révéler. La 
grande erreur […], c’est de croire que la poésie érudite se propose de cacher l’idée. Elle la 
voile, mais toujours en montrant où elle est cachée, et comment la dévoiler » (113). 
 
En 1558, Du Bellay publie, après les Antiquités de Rome, un Songe composé de 
quinze sonnets qui s’inscrit dans la lignée des modèles précédemment cités. D’emblée, il 
s’ouvre sur un climat de livre prophétique : y contribuent le moment, celui de 
l’endormissement, et le lieu, le bord des eaux du Tibre, choisis pour mettre en scène 
l’apparition :  
[…] un Démon apparut à mes yeux 
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Dessus le bord du grand fleuve de Rome, 
Qui m’appelant du nom dont je me nomme, 
Me commanda regarder vers les cieux. (Du Bellay 179) 
 
Le mot démon est pris ici dans son acception grecque de bon ou mauvais ange. À 
l’instar de celui de l’Apocalypse (XVII, 1), l’ange fait défiler des visions d’effondrement 
qui empruntent leur réseau d’images à la Rome ancienne. Une référence à saint Jean est 
clairement donnée dans l’avant-dernier sonnet :  
Ayant tant de malheurs gémi profondément, 
Je vis une Cité quasi semblable à celle 
Que vit le messager de la bonne nouvelle (185) 
 
Le poète endormi est donc dans une position similaire à celle de Saint Jean recevant 
sur l’île de Patmos la révélation de la fin imminente de la grande prostituée, cette Rome 
monstrueuse qui persécute les Chrétiens. Avec elle, ce sont toutes les vanités terrestres qui 
vont laisser place à l’avènement du royaume de Dieu. La leçon formulée par l’ange de Du 
Bellay va dans ce sens :  
Puis m’écria, Vois, (dit-il) et contemple 
Tout ce qui est compris sous ce grand temple, 
Vois comme tout n’est rien que vanité. 
Lors connaissant la mondaine inconstance,  
Puisque Dieu seul au temps fait résistance,  
N’espère rien qu’en la divinité. (179) 
 
L’injonction du premier sonnet, modulée à plusieurs reprises dans les suivants, est 
illustrée par une série de quatorze catastrophes qui mettent en scène l’écroulement des plus 
belles réalisations humaines de la plus prestigieuse des cités. Le déroulement en est calqué 
sur une chanson de Pétrarque, traduite par Marot sous le titre Visions : la mort de Laure y 
est représentée par six destructions d’êtres et d’objets emblématisant la beauté et la 
perfection : une biche, un navire, un laurier, un phénix, une fontaine et enfin la dame. De 
même qu’il désigne son modèle biblique par une périphrase renvoyant à Saint Jean, Du 
Bellay mentionne aussi la référence pétrarquienne par une allusion, dans le sonnet 13, à 
l’une des visions du poète florentin, celle du navire :  
Plus riche assez que ne se montrait celle 
Qui apparut au triste Florentin, 
Jetant ma vue au rivage Latin 
Je vis soudain surgir une Nacelle. (185) 
 
Par rapport à celles de Pétrarque, les visions décrites dans le Songe sont plus 
hermétiques au premier abord mais elles reprennent en fait une imagerie et une 
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emblématique dont les Antiquités ont livré la plupart des clés. Contrairement au texte 
italien où les six visions sont équivalentes et constituent autant de variations sur une même 
idée lancinante, la disparition de la femme aimée, les quatorze écroulements du Songe ne 
sont pas interchangeables : au-delà du caractère répétitif de leurs structures, la séquence 
révèle une continuité et une progression. Les trois premiers sonnets décrivent la perfection 
et la richesse de trois monuments antiques dressés pour la mémoire : un temple, un 
obélisque et un arc, qui s’effondrent les uns après les autres. Les trois suivants utilisent des 
emblèmes de la Rome ancienne pour évoquer son anéantissement lors des invasions 
barbares : le chêne est coupé par une troupe de paysans furieux (sonnet 5) ; la louve, 
présentée comme sanguinaire par allusion à l’impérialisme prédateur de la Rome du Bas-
Empire, est abattue par des chasseurs venus des « Lombardes campagnes » (sonnet 6) ; 
l’aigle qui avait volé trop haut est foudroyé et se mue en oiseau de nuit, métaphore des 
temps obscurs qu’inaugurent les envahisseurs (sonnet 7). Ces trois visions emblématiques 
sont ensuite modulées sous une forme allégorique, Rome apparaissant sous les traits d’une 
hydre impériale aux résonnances toutes bibliques, toujours plus avide de conquêtes et de 
domination (sonnet 8), puis d’une statue du Tibre dont les attributs, la palme, le laurier et 
l’olivier, se sont flétris (sonnet 9) et enfin d’une nymphe (sonnet 10) déplorant son 
déshonneur et les pillages causés jadis par « le discord mutin » (183) des guerres civiles, 
désormais réitérés sous l’action d’un « Hydre nouveau ». La nature de ce deuxième 
monstre, qui a succédé aux empereurs sanguinaires « Néron et Caligule » (183), est 
précisée dans les cinq sonnets suivants.  
À partir du sonnet 11, en effet, le référent des visions n’est plus l’époque antique 
mais la Rome contemporaine de Du Bellay : une flamme évoquant la tiare pontificale est 
éteinte par une pluie de soufre, métaphore de la corruption et de la cupidité qui régnaient 
au sein de la curie. Une fontaine est souillée par des satyres (sonnet 12), représentation 
mythologique des mœurs scandaleuses que Du Bellay dénonce également dans les Regrets. 
Une nef chargée de biens est engloutie (sonnet 13) avant de reparaître sur les flots, mais 
dépouillée de ses trésors, soit que l’héritage de la Rome classique ait été perdu, soit que les 
efforts des papes pour embellir la ville depuis la fin du XVe siècle aient été réduits à néant 
par divers soubresauts et vicissitudes historiques. De fait, dans le sonnet suivant, le 14e, 
une cité est détruite par un orage venu du Nord, allusion transparente au sac de Rome 
perpétré en 1527 par les mercenaires allemands de Charles Quint, dont la ville peine 
encore à se relever trente ans plus tard. Enfin, dans le dernier sonnet, une figure de 
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guerrière, apparentée à la lignée mythologique des géants révoltés contre l’Olympe, est 
foudroyée ; il s’agit de l’allégorie d’une Rome martiale, inféodée aux ambitions des 
Habsbourg. Ce sont eux, les nouveaux tyrans qui vont entraîner la ville dans leur chute. 
 
Le cadre énonciatif et les visions de désastre rappellent donc les textes 
apocalyptiques. Quelle révélation le Songe chercherait-il alors à délivrer ? Les quinze 
sonnets font partie intégrante du même recueil que les Antiquités. On considère souvent les 
deux volets séparément alors que le Songe prolonge et reprend, sur un mode onirique, la 
méditation sur la chute des empires et le caractère périssable de toute gloire, dont Rome 
constitue l’archétype. Le lien est thématique1
Ne vous pouvant donner ces ouvrages antiques 
, certes, mais également formel. 
Contrairement à la disposition des éditions modernes, aucune numérotation dans la version 
d’origine n’introduit de rupture entre les sonnets des Antiquités et ceux du Songe qui 
poursuivent l’alternance, sur une même page, entre un premier sonnet de décasyllabes et 
un second en alexandrins. En outre, les sonnets du Songe et des Antiquités sont réunis par 
un même dédicataire, le roi de France, à qui est adressé un sonnet liminaire à l’ensemble 
du recueil :  
Pour votre Saint Germain, ou pour Fontainebleau, 
Je vous les donne (Sire) en ce petit tableau 
Peint, le mieux que j’ai pu, de couleurs poétiques :  
Qui mis sous votre nom devant les yeux publiques, 
Si vous le daignez voir en son jour le plus beau, 
Se pourra bien vanter d’avoir hors du tombeau 
Tiré des vieux Romains les poudreuses reliques.  
Que vous puissent les Dieux un jour donner tant d’heur, 
De rebâtir en France une telle grandeur 
Que je la voudrais bien peindre en votre langage :  
Et peut-être qu’alors votre grand’Majesté 
Repensant à mes vers, dirait qu’ils ont été 
De votre Monarchie un bienheureux présage. (Du Bellay 159) 
 
L’enjeu du Songe, à la lumière de ce sonnet, semble bien politique, ce que confirme 
l’intertexte virgilien superposé, dans le sonnet d’ouverture, à l’intertexte apocalyptique. 
Les premiers vers, « C’était alors que le présent des Dieux /Plus doucement s’écoule aux 
yeux de l’homme, /Faisant noyer dedans l’oubli du somme /Tout le souci du jour 
                                                 
1 Ce lien est souligné par le titre complet de l’édition originale : Le Premier Livre des Antiquités de Rome 
contenant une générale description de sa grandeur comme une déploration de sa ruine. Plus un Songe ou 
Vision sur le même sujet.  
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laborieux » (179)  reprennent très clairement la formule qui ouvre le rêve d’Enée au livre II 
de l’Enéide : « C’était l’heure où un premier repos commence pour les malheureux mortels 
et par un don des dieux s’infuse bienheureusement en eux » (Virgile 48) 2
 Vanter te peux, quelque bas que tu sois, 
. La nuit de 
l’incendie de sa ville, le Troyen avait vu en rêve la figure d’Hector venu lui enjoindre de 
quitter les lieux en emportant les Mânes des ancêtres pour aller fonder ailleurs un nouveau 
royaume. L’intertexte évoquant la figure du héros fondateur souligne la teneur politique 
d’un songe à valeur de prophétie et d’allégorie. Derrière l’impression incohérente et 
énigmatique que produisent les visions apocalyptiques, doit se lire la destruction de 
l’empire romain mais aussi la survivance, à la faveur d’un déplacement, de sa culture et de 
son esprit. Cette translatio s’opère sur un double plan : politique, par le biais du roi invité à 
rebâtir en France la grandeur romaine, mais aussi linguistique grâce au poète ; c’est bien 
ce que redit le sonnet sur lequel s’achèvent les Antiquités et auquel s’articule le Songe.  Du 
Bellay s’y adresse à son luth :  
 D’avoir chanté le premier des François,  
 L’antique honneur du peuple à longue robe. (176) 
 
La langue française est désormais dépositaire de l’héritage du « peuple à longue robe », les 
Romains. L’enjeu n’est pas seulement politique mais poétique. Depuis la Deffence et 
illustration de la langue françoyse parue dix ans plus tôt, les deux dimensions sont 
inséparables dans la réflexion de Du Bellay : la langue française doit à la fois s’approprier 
et surpasser la culture gréco-latine et pour cela elle a besoin d’un nouvel Auguste qui 
favorisera les poètes de la jeune génération, capables de donner, par leurs écrits, une réelle 
valeur à la langue française mais aussi au royaume. C’est l’espoir exprimé au livre I, 
chapitre 3 :  
Le tens viendra (peut estre) et je l’espere moyennant la bonne destinée Françoyse, 
que ce noble, et puyssant royaume obtiendra les resnes de la monarchie, et que 
nostre Langue […] qui commence encor’ à jeter ses racines, sortira de terre, et 
s’elevera en telle hauteur, et grosseur, qu’elle se pourra egaler aux mesmes Grecz et 
Romains, produysant comme eux, des Homeres, Demosthenes, Virgiles, et 
Cicerons, aussi bien que la France a produit quelquesfois des Pericles, des Nicies, 
Alcibiades, Thémistocles, Césars, et Scipions. (Du Bellay, 1549, 82) 
 
Ce rêve est repris dans le 2e livre, au chapitre V consacré au « long Poëme Françoys », qui 
réaffirme les liens entre politique et poétique dans une même visée de gloire : 
« Certainement si nous avions des Mecenes, et des Augustes, les Cieux, et la Nature ne 
                                                 
2 « Tempus erat quo prima quies mortalibus aegris / Incipit et dono divom gratissima serpit »  
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sont point si Ennemis de notre Siecle que n’eussions encores des Virgiles. L’honneur 
nourrist les Ars […] » (141). 
L’idée d’un transfert simultané du savoir (translatio studii) et du pouvoir 
(translatio imperii) est un lieu commun selon lequel les sciences et la connaissance, qui 
fondent le rayonnement des empires, se déplaceraient au fil des époques d’orient vers 
l’occident, en suivant le mouvement du soleil. Parti de Grèce ou de Troie, le savoir serait 
passé à Rome au temps de Virgile et d’Auguste puis aurait été transmis à l’Europe 
occidentale. Cette idée, alimentée par certains passages bibliques, en particulier le Livre de 
Daniel, a servi de fondement théorique au rêve impérial qui se trouve au cœur de 
l’imaginaire politique occidental dès le Moyen Age. Frances Yates en explique l’évolution 
et les enjeux dans Astrée, le symbolisme impérial au XVIe siècle. Il s’agit de l’espoir placé 
en une monarchie universelle qui viendrait ressusciter l’Empire romain, plus 
particulièrement l’âge de paix connu sous Auguste. Ainsi se trouverait accompli ce 
qu’annonce Virgile, pour faire l’éloge de son propre temps, dans la 4e Eglogue : le retour 
de l’âge d’or sous le règne de la vierge Astrée, la Justice. La soumission du monde à un 
souverain unique apparaît comme une solution pour éviter les guerres et pour instaurer une 
justice universelle. Bien sûr il s’agit d’un empire christianisé où l’empereur serait le bras 
séculier du pape. Ce rêve politique, lié à une conception cyclique du temps, rencontre 
parfois au XVIe siècle une autre vision de l’histoire, orientée vers sa fin cette fois : celle 
des spéculations millénaristes qui annoncent un règne terrestre du Christ censé durer mille 
ans avant le Jugement dernier ; dans cette optique, le pape n’aurait donc plus lieu d’être et 
le mythe impérial confère alors au souverain la responsabilité d’assurer la justice 
temporelle pour permettre au Christ de faire son entrée dans le monde. On voit comment 
l’espoir d’une renovatio impériale rejoint alors une espérance messianique : l’empire 
universel implique un monde sous le signe de la Rédemption où règneraient les valeurs 
chrétiennes.  
Les monarchies occidentales se sont construites dans cette attente et chaque 
renaissance d’une entité politique dénommée empire a généré un nouvel espoir, même si 
ces renaissances ont toujours été éphémères et incomplètes : Charlemagne au IXe siècle, 
Frédéric II au XIIIe siècle. Au XVIe siècle, l’élection de Charles Quint à la tête du Saint 
Empire romain germanique est venue donner une nouvelle consistance à ce rêve. Les 
territoires qu’il gouvernait étaient plus vastes que ne l’avait jamais été l’Empire romain : 
son pouvoir s’étendait, outre l’Allemagne, sur l’Espagne, le Royaume de Naples, la 
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Bourgogne, les Pays-Bas, l’Autriche et même, au-delà des mers, les terres nouvellement 
découvertes. Deux questions ressurgirent alors. D’une part, celle du rapport entre le 
pouvoir temporel de l’empereur et le pouvoir spirituel du pape : normalement, mais c’est 
âprement discuté depuis la querelle des deux glaives, le pape est au-dessus de l’empereur, 
c’est lui qui le couronne. Mais l’empereur a pu être tenté de le dominer ou de s’approprier 
ses territoires ; d’où les stratégies politiques qui ont amené le pouvoir pontifical tantôt à 
s’allier au pouvoir impérial, tantôt à rechercher le soutien d’autres souverains, en 
particulier français, pour se protéger contre les ambitions de Charles Quint. D’autre part, se 
trouve réanimée l’ancienne rivalité avec le roi de France, également à la tête d’un vaste 
territoire et qui se proclamait le véritable descendant de Charlemagne : lui aussi 
revendiquait un droit à la souveraineté sur l’Europe. En vertu d’une translatio imperii 
achevée, c’est Paris qui devait être le centre de cet empire. Sous François 1er avait 
commencé une immense propagande qui célébrait son règne comme une renovatio 
impériale en chantant le renouveau des lettres, des arts et des sciences. Les fresques de la 
galerie du château de Fontainebleau en sont le témoignage pictural : le souverain y apparaît 
comme un conquérant dont l’épée et le livre pourfendent l’ignorance. Les poètes, pendant 
les règnes suivants, se sont faits l’écho de cette ambition tout à la fois politique, culturelle 
et spirituelle. L’idée monarchique en France (au sens de pouvoir d’un seul souverain en 
Europe) fut par ailleurs théorisée et exposée par Guillaume Postel : ses textes politiques, 
par exemple Les Raisons de la monarchie en 1551, recourent précisément à des termes 
extravagants empruntés à la tradition prophétique. Le Songe semble s’inscrire dans cette 
perspective, mettant en scène dans un dispositif oraculaire le rêve impérial de la dynastie 
des Valois. 
Dans le contexte de la Réforme, le rêve impérial français avait rencontré les 
aspirations du milieu gallican, partisan d’une attitude de tolérance religieuse et d’une 
certaine indépendance du catholicisme français sous la tutelle du roi. C’est dans ce milieu 
qu’évoluait Du Bellay, aux côtés de son oncle, cardinal et diplomate envoyé à Rome pour 
servir les intérêts d’Henri II. Contrairement aux Tudor, la monarchie française n’a jamais 
rompu avec la papauté, bien qu’au moment de l’écriture du Songe cette possibilité ait pu 
être envisagée. Face à l’impuissance de la papauté à répondre à la question du schisme 
religieux, le pouvoir temporel revendiquait la mission de réformer l’Église. Pour les 
Gallicans, cette mission réformatrice devait être conduite par le roi de France, sur un 
double plan politique et religieux : c’est par lui que pouvait s’opérer une réunification de la 
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chrétienté. Charles Quint au contraire apparaissait comme une figure impériale dévoyée et 
illégitime. Il est représenté dans les deux derniers sonnets du Songe, d’abord par la 
métaphore de l’orage venu du nord pour dévaster la cité vaticane lors du sac de 1527, puis 
sous les traits mythologiques du géant Typhée :  
Je vois venir la sœur du grand Typhée :  
Qui bravement d’un morion coiffée 
En majesté semblait égale aux Dieux 
Et sur le bord d’un fleuve audacieux 
De tout le monde érigeait un trophée. 
Cent rois vaincus gémissaient à ses pieds,  
Les bras aux dos honteusement liés :  
Lors effrayé de voir telle merveille, 
Le ciel encor je lui vis guerroyer, 
Puis tout à coup je la vois foudroyer, 
Et du grand bruit en sursaut je m’éveille. (Du Bellay, 1558, 186) 
 
Dernier des envahisseurs germaniques, il est aussi l’avatar des empereurs romains 
assoiffés de sang, de l’hydre qui, dans le sonnet 8, « couvait villes et châteaux sous sa 
poitrine », ou encore de l’aigle ambitieux foudroyé dans son vol ascensionnel au sonnet 7. 
En bref, Charles Quint condense toutes les figures de repoussoir et de contre-modèle à 
l’image idéale de l’empereur.  
On serait donc tenté de lire le Songe comme un prolongement du rêve humaniste 
français exposé dans la Deffence, comme la réitération de l’appel lancé à un nouvel 
Auguste. Si Charles Quint n’est qu’un tyran dont l’orgueil sera châtié et qui ne peut 
exercer un pouvoir juste dans ce monde, l’empire doit être incarné par le souverain français 
et Paris doit se substituer à Rome. Toutefois, si la chute de l’empire Habsbourg est bien 
annoncée par la foudre qui frappe « la sœur du grand Typhée », aucune vision glorieuse 
n’est donnée de Paris en capitale d’un nouvel empire ni d’Henri II en empereur triomphant.  
Lorsque l’ange déclare au début : « Vois comme tout n’est rien que vanité. / Lors 
connaissant la mondaine inconstance, / Puisque Dieu seul au temps fait résistance, / 
N’espère rien qu’en la divinité » (179), il répond très précisément à l’interrogation 
formulée dans le dernier sonnet des Antiquités : 
 Espérez-vous que la postérité 
  Doive (mes vers) pour tout jamais vous lire ?  
  Espérez-vous que l’œuvre d’une lyre 
Puisse acquérir telle immortalité ? (176) 
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La réponse du Songe, dont les visions d’écroulement n’aboutissent à aucune apothéose, 
semble bien apporter un démenti à tout espoir de gloire terrestre, poétique aussi bien que 
politique. Comme dans la tradition des songes prophétiques, est annoncée une révélation 
sur la transcendance et l’immortalité comme alternative à la vanité des ambitions 
humaines. Mais le Songe ne développe que l’aspect habituellement préliminaire, à savoir la 
conscience de l’éphémère. Rien n’est donné à voir de ce à quoi pourrait ressembler 
l’immortalité, rien n’est dit du destin éclatant au terme duquel cette immortalité pourrait 
être conférée. Le réveil intervient trop tôt, avec le foudroiement qui frappe Rome encore 
une fois tentée par l’hubris de son nouveau tyran : « Puis tout d’un coup je la vois 
foudroyer, / Et du grand bruit en sursaut je m’éveille » (176). La prophétie semble donc 
incomplète et l’inachèvement est matérialisé dans la mise en page même, puisque le 
dernier sonnet décasyllabique se retrouve isolé, privé d’un pendant en alexandrins.  
 
Cette interruption énigmatique a suscité plusieurs interprétations. Selon Gilbert 
Gadoffre, le suspens final serait dû à la dimension satirique de ce texte qu’il qualifie de 
« pamphlet gallican » (181) ciblant les papes successifs. Il identifie une figure pontificale 
différente derrière chacun des cinq derniers sonnets et pense que, pour cette raison, Du 
Bellay devait avancer masqué et privilégier l’allusion :  
Il ne faisait que dire en code ce que les évêques et archevêques gallicans 
proclamaient aux États généraux, mais il lui était difficile, avec le nom qu’il portait, 
de formuler en clair une remise en question qui allait beaucoup plus loin et plus au 
fond des choses que le « ris sardonien » des Regrets. (181) 
 
Il s’agirait donc non pas d’un texte ouvert sur l’avenir de la monarchie française, 
mais d’un texte chiffré dont la fin brutale fonctionnerait en quelque sorte comme des points 
de suspension laissant deviner une visée satirique à l’encontre du pouvoir pontifical. C’est 
une lecture possible puisqu’en 1568, dix ans après sa parution, le Songe fut récupéré par la 
propagande réformée : un humaniste néerlandais, Jan van der Noot, publia la séquence des 
sonnets en l’accompagnant de gravures antipapales qui transcrivaient dans un registre 
caricatural les visions du Songe.  
Pour Guy Demerson, le Songe est clairement une « allégorie politique » (170). Mais 
cette allégorie ne se déploie complètement qu’à condition de replacer le Songe dans 
l’ensemble des recueils romains. Les Antiquités ont affirmé et déploré la chute de 
l’ancienne Rome et suggéré la nécessité de rétablir ailleurs la gloire des Romains. Le 
Songe viendrait répondre à une objection possible selon laquelle l’empire pourrait fort bien 
11 
 
renaître sur ses propres lieux historiques et rayonner depuis une Rome devenue le centre de 
la chrétienté sous domination Habsbourg. Tout en reprenant le schéma d’une chanson de 
Pétrarque, c’est le mythe entretenu par le Florentin lui-même, celui d’une renaissance de 
Rome dans Rome, qu’il s’agit de réfuter dans le Songe. Autrement dit, le Songe serait là 
pour invalider une vision de l’histoire conçue comme cyclique et non évolutive 
conformément à la doctrine de la translatio. La Rome d’hier est morte et la Rome 
d’aujourd’hui ne peut que confirmer sa chute car l’histoire a avancé et se joue désormais 
ailleurs : tel serait le sens de la prophétie. L’écroulement initial des monuments romains 
dédiés à la mémoire annoncerait ainsi l’avènement possible de temps nouveaux qui 
pourraient, une fois englouties les vieilles pierres d’une grandeur déchue, voir la 
concrétisation du rêve impérial français. Faisant suite aux Antiquités, le Songe serait 
prolongé par les Regrets où il trouverait son pendant dans la dernière partie du recueil 
écrite à la gloire de la cour de France. La vertu de la princesse Marguerite, la puissance de 
son frère, la magnificence des nouveaux bâtiments comme le château d’Anet, 
constitueraient la preuve éclatante de l’accomplissement de la prophétie et de 
l’actualisation de la translatio.  
On peut toutefois estimer que, si le Songe livre une révélation tronquée, c’est parce 
que son sens n’est pas à compléter par un autre texte mais à lire en creux dans ce qui nous 
est dit par les visions : c’est ce que Fernand Hallyn appelle une lecture ironique, dans un 
article intitulé « Le Songe de Du Bellay : de l’onirique à l’ironique ». Ironique, c'est-à-dire 
oblique, comme dans toute parole oraculaire qui ne dit jamais tout et qui pointe justement 
ce qu’il peut y avoir d’ironie tragique dans une situation. Et il y aurait bien une ironie de 
l’histoire à dégager du Songe : ceux qui un jour s’estiment les vainqueurs se retrouvent 
finalement les vaincus du lendemain. C’est ce qui se lit notamment dans la séquence des 
sonnets 5, 6, 7. Le sonnet 5, consacré à l’emblème du chêne, et le sonnet 7, celui de l’aigle, 
tous deux décasyllabiques, sont construits selon un mouvement similaire : même phase de 
déploiement dans les quatrains (l’arbre étend son ombrage, l’oiseau élève son vol), puis de 
chute dans le sizain (l’arbre est coupé, l’oiseau foudroyé) avant d’aboutir, dans le dernier 
tercet, à l’esquisse d’une renaissance : 
J’ouïs le tronc gémir sous la cognée, 
Et vis depuis la souche dédaignée 
Se reverdir en deux arbres jumeaux. (181) 
 
Je vis son corps en poudre tout réduit, 
Et vis l’oiseau, qui la lumière fuit, 
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Comme un vermet renaître de sa cendre. (182) 
 
Mais il s’agit d’une renaissance sous une forme extrêmement dégradée, ridicule. L’aigle, 
phénix amoindri et décevant, renaît sous sa forme antithétique, la chouette, l’oiseau 
nocturne, comparé à un ver. Quant au chêne donnant naissance à deux arbres jumeaux, il 
nous ferait presque croire un instant à la possibilité d’un renouveau, d’un retour aux 
origines, d’autant plus que le motif de la gémellité est associé au mythe fondateur de 
Rome, sur lequel s’amorce le sonnet suivant :  
 Une Louve je vis sous l’antre d’un rocher  
Allaitant deux bessons. Je vis à sa mamelle 
Mignardement jouer cette couple jumelle, 
Et d’un col allongé la Louve les lécher. (181) 
 
Les « deux bessons » pourraient apparaître comme la variante des arbres jumeaux, le tout 
signifiant une renaissance de la ville éternelle capable, après une période de décadence, de 
retrouver sa vigueur originelle. Or le second quatrain vient démentir cette fausse attente : la 
louve, qui soudain se révèle un animal féroce, est massacrée par les paysans lombards : 
« Je la vis de son long sur la plaine étendue, / Poussant mille sanglots, se vautrer en son 
sang, / Et dessus un vieux tronc la dépouille pendue » (181). Au chêne majestueux du 
sonnet précédent était accrochée « mainte dépouille », autant de trophées qui symbolisaient 
les victoires de Rome ; à présent c’est la « dépouille » de la louve qui est accrochée comme 
trophée à un vieux tronc : les vainqueurs sont devenus les vaincus, c’est bien ce que 
suggère l’effet de boucle qui, du sonnet 6, nous ramène au sonnet 5. Cette ironie de 
l’histoire, qui de l’aigle fait sortir un hibou, et qui de l’arbre majestueux fait un vieux tronc 
rabougri où l’animal jadis vainqueur est accroché en une dépouille pathétique, peut 
fonctionner comme une mise en garde adressée au roi de France contre les pièges de 
l’orgueil. Si Henri II remplaçait à la tête de l’empire Charles Quint foudroyé, il pourrait 
tout aussi bien lui succéder dans la chute, et pour les mêmes raisons.  
Il est donc difficile de savoir si l’inachèvement du Songe, si l’absence de 
représentation prophétique du roi de France, appelle à replacer les quinze sonnets dans un 
ensemble poétique plus vaste, ou s’il suggère un doute quant à la possibilité de voir 
s’accomplir le rêve impérial français. Henri II est roi depuis plus de dix ans et Du Bellay 
n’est plus le poète qui, en 1550, participait au concert d’éloge sur le nouveau roi ; entre 
temps, le séjour romain, l’éloignement, le face à face avec l’histoire, la fréquentation d’un 
pouvoir affecté de toutes les vicissitudes, lui ont conféré un certain détachement. « Le 
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démon qui suscite les rêves chez Du Bellay, écrit F. Hallyn, est l’intermédiaire choisi pour 
communiquer la sereine ironie divine à l’être humain placé dans des conditions 
adéquates », et le songe serait « la métaphore générique de la non-participation à la marche 
des événements et de l’illumination supérieure qui permet de voir celle-ci de haut et de 
loin, sub specie ironiae » (303). Dans cette perspective, on aurait donc affaire à un texte 
mélancolique, révélateur des doutes qui s’insinuent par rapport à un espoir politique. Non 
que le rêve humaniste et impérial de la Deffence ne soit plus possible mais, pour le 
moment, dix ans après, il n’est toujours pas accompli et les troubles sont allés croissant. Le 
Songe consisterait donc moins à flatter les ambitions de la monarchie française qu’à offrir 
un sujet de méditation pour son destinataire premier, le roi. Car telle est bien la vocation du 
recueil affirmée dans le sonnet liminaire : être médité :   
Et peut-être qu’alors votre grand’Majesté 
Repensant à mes vers, dirait qu’ils ont été 
De votre Monarchie un bienheureux présage.  
 
Présage en effet, mais tout est dans le peut-être. Le rêve impérial associé à la translatio 
reste une piste envisageable, mais avec tous les écueils qui lui sont inhérents. Et rien n’est 
dit des modalités possibles de sa réalisation politique.  
Loin d’être un acte de séduction courtisane, ce recueil est une invitation à une 
lecture méditative sur l’abîme qui sépare la cité du monde et la cité céleste, et sur 
celui qui sépare un idéal politique tourné vers le monde terrestre – et animé d’une 
volonté de domination orgueilleuse portant en elle sa chute – d’un idéal politique 
inspiré par la sagesse chrétienne. (Rieu, 100) 
 
Riche d’une intertextualité très dense qui convoque à la fois de Virgile, Pétrarque et 
des passages bibliques, le Songe oscille perpétuellement entre fragmentation et continuité, 
répétition d’un même schéma et variation des motifs, structure fixe du sonnet et flottement 
des visions, obscurité recherchée et indices à décoder. Il emprunte une énonciation de type 
révélation mais pour ne confirmer finalement qu’un état de fait : la ruine de Rome, le 
désastre toujours recommencé. On est donc devant un rêve où la révélation est ramenée au 
constat de l’histoire. L’ange ne formule pas de grande leçon, ne livre aucun accès à la 
surnature, pas de destin prophétique d’un témoin investi d’une mission, comme on 
l’attendrait dans ce type de texte : à la place, subsiste le travail du poète sur les images et 
les allusions. Le songe est un dispositif oraculaire qui devient dispositif ironique pour 
suggérer, au lieu de l’illumination prophétique, un certain désenchantement de 
l’humanisme.  
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